Zbigniew Herbert w odpowiedzi na kongresowe dylematy wokół kultury masowej i elitarnej by Sieroń-Galusek, Dorota
Dorota Sieroń-Galusek
ZBIGNIEW HERBERT W ODPOWIEDZI NA KONGRESOWE 
DYLEMATY WOKÓŁ KULTURY MASOWEJ I ELITARNEJ
 
Niewątpliwie odbywający się w dniach 23–25 września 2009 roku w Krakowie
VI Kongres Kultury Polskiej to jedno ze znaczących wydarzeń dla osób zajmujących się 
działalnością kulturalną. Z założenia miał on być próbą podsumowania aktualnej kon-
dycji polskiej kultury, a przy tym pokazał – co nieuniknione, ale nade wszystko poucza-
jące – wobec jakich pytań i zadań w sferze kultury współcześnie stajemy. Inicjatorem 
kongresu był Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego Bogdan Zdrojewski. Orga-
nizację powierzono Narodowemu Centrum Kultury oraz Uniwersytetowi Jagiellońskie-
mu, gospodarzowi obrad: sesji plenarnych i sympozjonów. W pierwszym dniu tematem 
wiodącym była Twórczość artystyczna i jej konteksty instytucjonalne; odbyły się dwie 
sesje plenarne: Przestrzenie twórczości oraz Ile państwa w kulturze: rząd, samorząd czy 
społeczeństwo obywatelskie? oraz tura 13 sympozjonów wokół tych dwóch tematów. 
W drugim dniu, któremu patronowało hasło Społeczna rola kultury i polityka kulturalna 
państwa, miały miejsce dwie sesje plenarne: Kultura nośnikiem wartości i fundamentem 
tożsamości oraz Dwie kultury: wysoka i popularna, elitarna i masowa, lokalna i global-
na. Czy podziały mają jeszcze sens? W tym dniu odbyło się również 13 sympozjonów 
problemowych. Trzeci dzień był podsumowaniem obrad kongresu.
W materiałach1 przygotowanych na okoliczność VI Kongresu można prześledzić hi-
storię kongresów w Polsce: od I Zjazdu Grunwaldzkiego, którego inicjatorem był Igna-
cy Paderewski, po ostatni VI Kongres Kultury2. Zarówno w przypadku pierwszego, jak 
i ostatniego kongresu można mówić o spektakularnym przedsięwzięciu. I Zjazd, który
1 Kongres Kultury Polskiej ADRES KULTURA, Kraków 23–25 września 2009 r., publikacja ADRES 
KULTURA została opracowana przez Narodowe Centrum Kultury w porozumieniu z Ministrem Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. Dokument został przygotowany w związku z Kongresem Kultury Polskiej, 
którego inicjatorem i patronem honorowym jest Bogdan Zdrojewski, Minister Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, redakcja Edyta Tomczyk, Wydawca Narodowe Centrum Kultury Warszawa 2009,
s. 12–14.
2 I Zjazd Grunwaldzki, 15–17 lipca 1910 r. odbył się w Krakowie, II tzw. „Antyfaszystowski” 
Kongres Kultury Polskiej miał miejsce 16–17 maja 1936 we Lwowie, III „Milenijny” – w Warszawie, 
7–9 października 1966 r., IV „Solidarnościowy” odbył się ponownie w Warszawie w dniach 11–13 grud-
nia 1981, V Kongres Kultury Polskiej, 7–10 grudnia 2000 r. zorganizowano również w Warszawie.
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miał charakter manifestacji polskości, zgromadził w Krakowie 150 tys. osób (z kraju 
i ze świata), które uczestniczyły w imprezach plenerowych na ulicach i placach miasta. 
Zorganizowany on został dla uczczenia rocznicy zwycięstwa pod Grunwaldem w 1410 
roku. Nie miał formuły dyskusyjnej; była to raczej parada, prezentacja podporządkowa-
na celom politycznym. W przypadku ostatniego kongresu również możemy mówić o du-
żym rozmachu przedsięwzięcia: od profesjonalnie przygotowanej kampanii reklamo-
wej (strona wizualna zaprojektowana przez Leona Tarasewicza, informacja w mediach, 
billboardy na ulicach miast Polski), po wykorzystanie nowych technologii informa-
tycznych. W VI Kongresie po raz pierwszy można było nie tylko uczestniczyć w ob-
radach, będąc na miejscu spotkania, ale również zasiadając przy monitorze komputera 
z łączem internetowym w dowolnym miejscu na świecie. Imponująca jest archiwiza-
cja tego przedsięwzięcia: zapis kongresu jest dostępny poprzez Internet dla każdego na 
stronie Kongresu Kultury Polskiej. Wskazując cechy wyróżniające VI Kongres, należy 
wspomnieć o przygotowanych na zlecenie Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go 15 raportach o stanie kultury. Są to raporty: o stanie zróżnicowania kultury miejskiej, 
o fi nansowaniu i zarządzaniu instytucjami kultury, o systemie ochrony dziedzictwa kul-
turowego, o muzeach, wzornictwie, o rynku sztuki, o książce, o teatrze, o tańcu współ-
czesnym, o kinematografi i, o szkolnictwie artystycznym, o edukacji kulturalnej, o digi-
talizacji dóbr kultury, o mediach audiowizualnych, o promocji Polski przez kulturę.
W trakcie wrześniowych kongresowych debat w Krakowie powracano do kwestii 
rozważanych dwie dekady temu, kiedy to w momencie zmian systemowych w naszym 
kraju pytano, czy i w jakim stopniu państwo może być zwolnione ze zobowiązań wobec 
kultury. Decentralizacja i przekazanie części instytucji samorządom miały uzdrowić nie-
wydolny i atawistyczny model działalności kulturalnej odziedziczony po dawnym syste-
mie, ale nie zwalniać konkretnych podmiotów (państwo, samorząd) z odpowiedzialno-
ści za kulturę. Świadczy to o silnym przekonaniu, że kultura nie może podlegać jedynie 
regułom rynku. VI Kongres potwierdził, że środowisko kultury domaga się świadome-
go mecenatu państwa i samorządów. Kultura nie jest w stanie się samofi nansować. Moż-
na by zażartować – w nawiązaniu do silnej polaryzacji stanowisk, jaka ujawniła się pod-
czas kongresu – że dobrze się stało, iż kultura nie miała swojego Balcerowicza. Jednak 
doświadczenia ostatniego dwudziestolecia dowodzą także, że swoboda działania czy 
wręcz wolność (bo to do niej się na kongresie odwoływano), których gwarantem miała 
być decentralizacja, okazały się fi kcją. W tym kontekście postulowano również potrze-
bę odpolitycznienia kultury. W czasie panelu, który szczególnie nas tu interesuje, pro-
wadzona debata podporządkowana została tematowi Dwie kultury: wysoka i popularna, 
elitarna i masowa, lokalna i globalna. Czy podziały mają jeszcze sens? Jeden z prele-
gentów – Sebastian Cichocki (krytyk sztuki, główny kurator Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej w Warszawie) – przedstawił postulat tworzenia wolnych instytucji kultury, podkre-
ślając zarazem, że przymiotnik „wolny” należy rozumieć w odniesieniu do dynamiki 
czasu. Rekomendował zatem, aby instytucje nie działały pod presją czasu i ograniczeń 
związanych z konkursami, koniecznością rozliczania dotacji, wykazaniem się efektyw-
nością poprzez wyskoki wskaźnik frekwencji. Swoboda działania dla podmiotów kultu-
ry, jak wskazywał Sebastian Cichocki, oznacza możliwość niespiesznego przygotowa-
nia przedsięwzięcia kulturalnego. A zatem instytucja powinna uzyskać czas potrzebny 
na prowadzenie badań i przygotowanie publikacji, tak aby ludzie pracujący w instytucji 
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kultury mieli możliwość namysłu nad wydarzeniem wystawienniczym, aby mogli do-
brze przygotować zarówno ofertę, jak i publiczność na jej odbiór.
Prowadzący ten panel Henryk Woźniakowski zaproszonym dyskutantom: Sebastia-
nowi Cichockiemu, Jackowi Dukajowi, Katarzynie Janowskiej, Ryszardowi Nyczowi 
i Joannie Tokarskiej-Bakir zadał kilka pytań: czy kultura masowa nieuchronnie ścią-
ga w dół kulturę jako taką? Czy proces historycznego przechodzenia tworów i autorów 
kultury popularnej do elitarnej (Szekspir, jazz) i vice versa (van Gogh, Nigel Kennedy) 
jest procesem naturalnym i wciąż dokonującym się, czy zamkniętym – a pola elitarno-
ści i masowości są rozgraniczone? Czy – jak głosiło kiedyś hasło na okładce „Res Pub-
liki”, podpisane „Harlequin” – kultura popularna może coś ofi arować kulturze elitarnej 
– poza pieniędzmi? Czy zjawisko „gwiazdorstwa” niektórych twórców kultury wyso-
kiej (np. Krzysztofa Zanussiego) jest pozytywne czy negatywne dla odbioru ich sztuki? 
Czy jeśli kultura wysoka eksploruje pewne pola (np. psychologię głębi) popularyzowa-
ne później przez kulturę popularną w fi lmie i powieści, to któraś z „kultur” na tym tra-
ci – a może obie zyskują? Czy poszukiwanie dzieł kanonicznych dla kultury – tak częste 
ostatnio w Polsce – jest zjawiskiem z poziomu elitarnego czy masowego? Czy należy za-
tem zaprzęgać rynek i marketing w służbę kultury wysokiej, czy wystrzegać się ich? Czy 
kolejne awangardy, twórczość offowa, są raczej zjawiskiem marketingowym czy przeja-
wem elitaryzmu? Czy w kulturze masowej jest możliwe arcydzieło?
Jako że debata kongresowa jest dostępna na stronie kongresu kultury, nie zamierzam 
jej relacjonować. Być może zanim dokonamy jakichkolwiek rozstrzygnięć i ocen w ob-
rębie problematyki zakreślonej tematem wspomnianej sesji plenarnej, warto oddać głos 
twórcy, którego dzieła – jak czas pokazał – należą do kultury wysokiej.
Proponuję posłuchać, co o wskazanej opozycji kultura popularna kontra kultura wy-
soka ma do powiedzenia Zbigniew Herbert. Jego uwagi na ten temat zawierają wywiady, 
które zostały wydane przez Fundację Zeszytów Literackich w 2008 roku. Książkę Her-
bert nieznany. Rozmowy otwiera wywiad poety z samym sobą. Napisana dla „Tygodnika 
Powszechnego” rozmowa ukazała się w 1957 roku. Trzydziestotrzyletni wówczas twór-
ca, podpisujący swoje teksty prasowe imieniem Patryk, czynił w niej uwagi na temat roz-
różnienia kultury na masową i elitarną. Podział ten nie został jednak przedstawiony jako 
dwie przeciwstawne wartości w kulturze, pozytywna – elitarna i masowa – negatywna. 
Zapytując, czy grozi nam zalew szmiry, dokonał on podziału kultury, aby określić piętra 
wznoszenia się w rozwoju osobowym. Będąc świadomym niebezpieczeństw dominacji 
tego, co masowe, wskazał ten obszar jako punkt wyjścia poznawania wyższych pięter 
kultury. Twierdził, że „ta znaczna część młodzieży, która nie wie, kto to jest Białoszew-
ski, a zna dobrze Armstronga, nie jest absolutnie stracona dla kultury z wyższych pięter, 
gdzie rozrywka się sublimuje i intelektualizuje. Hasło: nie oddzielać, ale łączyć sztu-
kę czystą ze sztuką stosowaną, elitarną z masową wydaje mi się hasłem najrozsądniej-
szym. Zabawa taneczna dzięki celowej oprawie plastycznej może stać się pierwszą lek-
cją niełatwych problemów malarstwa współczesnego: najbardziej rozrywkowy magazyn 
może i powinien drukować wiersze wybitnych współczesnych poetów. Trzeba badać, 
kształtować, podnosić gusty publiczności, a nie odcinać się pogardliwie, w abstrakcyj-
nych biadoleniach drukowanych w pisemkach o małym nakładzie”3. Te wypowiedziane
3 Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa 2008, s. 6.
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z dużą odwagą i swobodą słowa wskazują jednak, że istotą kultury dla Herberta jest roz-
wój. To niewypowiedziane wprost słowo porządkuje przytoczoną wypowiedź. Należy 
podkreślić, że poeta w żaden sposób nie sugeruje, aby treści trudne banalizować. Wy-
maga raczej, by świadomie i umiejętnie kształtować odbiorcę. Słowa kieruje raczej do 
tych, którzy stoją wyżej na drabinie poznania kultury. Do nich mówi o konieczności ce-
lowego działania. A zatem w opinii poety kultura wymaga edukacji, ukierunkowanego 
prowadzenia, które pozwala pokonywać kolejne piętra poznania, wznosić się na wyższe 
szczeble, gdzie „amatorzy jazzu, fi lmów amerykańskich i powieści kryminalnych”4 sta-
ją się „amatorami liryki, kwartetów smyczkowych i taszyzmu”5.
Młodzieńczy postulat Herberta zbiega się z myślami Władysława Stróżewskiego, 
zamieszczonymi w artykule Kultura i rozwój. Filozof rozważa w nim problem rozwo-
ju kultury. W części pierwszej stawia pytanie o defi nicję rozwoju kultury i wskazuje 
– „chodzi tu o szczególny rodzaj procesu kształtowania się określonych postaw i wy-
twarzania określonych dóbr, przy czym zarówno jedne, jak i drugie są (lub stają się) 
podmiotami swoistych wartości; od jakości tych wartości i ich doboru zależy charak-
ter samego procesu kulturotwórczego”6. Filozof wyróżnia twórcę i odbiorcę, pomiędzy 
którymi ów proces się rozgrywa. Zaznacza, że granice nie są tu ostre; twórcy w jed-
nej dziedzinie mogą bowiem być odbiorcami w innej. Cechą im wspólną jest twór-
cze zaangażowanie, które przyjąć można jako warunek rozwoju. Zarysowuje również
sytuację idealną, której prawidłowością jest „nieustanne przekraczanie coraz wyższych 
poziomów wartości”7. I stanowczo stwierdza: „Tworzenie wartości wymaga wysiłku”8. 
Przyjmując wysiłek jako kryterium rozwoju, dzieli użytkowników kultury na biernych 
i aktywnych. Logiczne wydaje się, „że przełamywanie bierności nie poddawanie się in-
ercji jest podstawowym postulatem rozwoju kultury. Tymczasem zauważamy proces od-
wrotny. Ideałem staje się konsumpcja i postawa biernego, bezwysiłkowego zaspokajania 
potrzeb kulturalnych”9. Stróżewski wskazuje „kulturę wysoką” jako obszar aktywności 
twórcy, który służy również nakłanianiu odbiorcy do przełamywania bierności, wykony-
wania wysiłku zmierzającego do zrozumienia, „do odpowiadania na prezentowane war-
tości, do – jednym słowem – współtworzenia”10.
Przyjrzyjmy się, pozostając w obszarze rozróżnienia kultury na masową i elitar-
ną, w jaki sposób Herbert rozumiał samo różnicowanie, tworzenie opozycji. Wyjaśnia 
to w drugiej rozmowie z samym sobą. Fakt, iż to on pyta i odpowiada, wskazuje, jak 
bardzo zależy mu na przekazaniu tych informacji odbiorcy. „To, na czym mi zależa-
ło, to nie postawy czarno-białe, pesymizm – optymizm, postępowość – reakcyjność, 
ale pewne niuanse (…)”11. Wskazane w wypowiedzi niuanse, niezwykle trudne do zde-
fi niowania, zdają się przesądzać o powodzeniu edukacji kulturalnej. Fenomen kształ-
 4 Tamże.
 5 Tamże.
 6 W. Stróżewski, Kultura i rozwój, (w:) Od świata granic do świata horyzontów, J. Purchla (red.), 
Kraków 2001, s. 314.
 7 Tamże, s. 315.
 8 Tamże.
 9 Tamże.
10 Tamże, s. 317.
11 Tamże, s. 16.
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towania w tej materii jest niezwykłej natury; trudno przyjąć tu jakieś sztywne reguły
postępowania. Przytoczona wypowiedź Herberta pochodzi z rozmowy O Ameryce, 
w której poeta dzieli się doświadczeniem zdobytym w kalifornijskim college’u stano-
wym, w którym otrzymał posadę visiting professor12. W rozmowie tej charakteryzu-
je swoich studentów: „jest to młodzież o na ogół nierozbudzonych zainteresowaniach 
i niezbyt dobrze przygotowana do studiów na wyższych uczelniach, to znaczy studiów 
wymagających pewnej dozy samodzielności intelektualnej”13. Rozbudzenie zaintereso-
wań oraz przygotowanie młodego człowieka do samodzielnych poszukiwań wskazane 
zostają jako gwarant sukcesu w edukacji kulturalnej. Ktoś, kto przeżył przyjemność ob-
cowania z dziełem (przyjemność czytania, słuchania, oglądania), będzie chciał powtó-
rzyć to doświadczenie. Wysiłki podmiotów zajmujących się upowszechnianiem kultury 
i edukacją kulturalną powinny zatem zmierzać do kreowania sytuacji, w której odbior-
ca nie jest pozbawiony radości odkrywania. Uważność wprowadzających w przestrzeń 
kultury przejawia się w tym, że wyczuwają moment, kiedy należy pozostawić odbior-
cę, tak aby samodzielnie odkrył i aby umiał podzielić się tym doświadczeniem z inny-
mi. Odpowiadając na pytanie o przyczyny braku tych umiejętności u swoich studentów, 
Herbert stwierdza, że wina tkwi w systemie szkolnictwa. „Nie mogłem się dowiedzieć 
od moich uczniów, czego uczyli się moi studenci między dwunastym a osiemnastym ro-
kiem życia. Wszystko to zależy od stanu, ba, nawet od szkoły, brak egzaminów końco-
wych utrudnia naturalną selekcję, a poza tym brak programów, pewnego pensum wiado-
mości, które muszą być przez ucznia przyswojone i na które pedagog prowadzący dalej 
może liczyć”14. W wypowiedzi tej powraca koncepcja doświadczania kultury jako wspi-
nania się na kolejne szczeble poznania. W rozważaniach o systemie szkolnictwa wyż-
szego Herbert stwierdza: „Zadaniem uniwersytetów jest raczej kształcenie wrażliwych 
czytelników, odbiorców, raczej krytyków niż twórców”15. Słowa te odczytywać można 
jako misję uniwersytetu, określają również cel edukacji kulturalnej i upowszechniania 
kultury. W omawianym wywiadzie warto przyjrzeć się również wypowiedzi poety, od-
noszącej się do czasu jako warunku niezbędnego w kształceniu. Wskazuje on, że „jed-
nym z nieszczęść sytemu nauczania w college’ach jest system kwartalny, co oznacza,
że wykładowca rozporządza bardzo krótkim czasem, w praktyce dziesięć tygodni, od 
około 30 do 40 lekcji (…). Z konieczności musi to być fragmentaryczne i powierz-
chowne”16. A zatem czas, jego odpowiednia ilość, staje się istotnym elementem wpły-
wającym na jakość wykonywanej pracy. To czas narzuca formę kształcenia – czy jest 
to w pośpiechu czynione powierzchowne przyglądanie się zagadnieniom, czy uważny 
ogląd problemu. Również, w kontekście przyjętego za Herbertem postulatu rozbudza-
nia zainteresowań oraz przysposabiania do samodzielnych poszukiwań jako niezbęd-
nych w kształtowaniu odbiorców kultury, czas, a właściwie jego jakość, staje się nie-
zwykle istotną kategorią.
12 Od września 1970 do czerwca 1971 Herbert przebywał w USA, gdzie pracował jako tzw. visi-
ting professor na Uniwersytecie Stanowym w Los Angeles.
13 Herbert nieznany…, s. 10.
14 Tamże.
15 Tamże.
16 Tamże, s. 11. 
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Czy kształcenie uważnych słuchaczy, czytelników, widzów musi oznaczać dla nich 
rezygnację z bycia człowiekiem twórczym, bycia artystą? W Rozmowie o pisaniu wierszy
pojawia się fi gura „doskonałego odbiorcy”, którego Herbert nazywa artystą rzadkim. 
„Jest to ktoś taki, kto potrafi  odtworzyć sobie arię, koloryt obrazu czy wiersz, i to do-
kładnie, z taką samą bezinteresowną radością, jakby to on był autorem”17. W wypowie-
dzi tej odnaleźć można Ingardenowską koncepcję konkretyzacji dzieła sztuki literackiej. 
Roman Ingarden pisał: „Konkretyzacja dzieła literackiego, a dzieła sztuki literackiej 
w szczególności, jest wpływem spotkania się dwu różnych czynników: samego dzie-
ła i czytelnika, a w szczególności, jego twórczych i odtwórczych czynności, które speł-
nia podczas lektury”18.
Herbert wymaga od odbiorcy-czytelnika, aby stał się wspólnikiem, żeby pracował 
razem z nim19. Traktuje go jak partnera, szanuje jego odmienność, ale, jak sam wyzna-
je, liczy na jego krytycyzm. Wymagania stawiane wobec czytelnika wynikają z szacun-
ku, jakim go darzy. Poeta wręcz uważa, że ci, którzy dostarczają łatwej rozrywki, cechu-
ją się pogardliwym stosunkiem do odbiorcy.
W rozmowie, którą Krystyna Nastulanka przeprowadziła z poetą, odnajdujemy roz-
szerzenie Herbertowskiej defi nicji kultury. Stwierdza on: „Kultura to nie jest, jak to się 
na ogół w naszych zinstytucjonalizowanych czasach przypuszcza, masa książek i fi l-
mów, obrazów, symfonii, którymi administruje zatroskany pan, zwany ministrem. Kul-
tura to także wygląd i metraż naszych mieszkań, sposób, w jaki współżyjemy z ludź-
mi i w jaki przełożony zwraca się do podwładnego, stosunek do starców, a także wiele
innych rzeczy. A także, co jest chyba najważniejsze, budowanie wartości, dla których 
warto żyć”20.
Wypowiedź tę warto odczytać, przywołując defi nicję kultury Władysława Tatarkie-
wicza. Filozof bowiem w sposób precyzyjny określa intuicje, które odnajdujemy w wy-
powiedzi poety. Tatarkiewicz uważa za „korzystniejsze nazywanie «kulturą» nie war-
tości, norm i ideałów, lecz mniejszego lub większego ich zrealizowania w jednostkach, 
grupach, instytucjach”21.
Pozornie wydawać by się mogło, że ich rozumienie kultury różni się, chociażby na 
poziomie znaczenia instytucji. Wszak Herbert rozpoczyna swoją defi nicję od stanowcze-
go określenia, co nie jest kulturą, wskazując urząd, a właściwie mówi on o człowieku 
pełniącym funkcję w instytucji. Wymienia również książki, fi lmy, obrazy, utwory mu-
zyczne, które jako przedmioty podlegające administrowaniu nie stanowią istoty kultu-
ry. Słowa, którymi Herbert dookreśla kulturę, to sposób, w jaki współżyjemy z innymi, 
forma, w jakiej zwracamy się do drugiej osoby w różnych miejscach publicznych. Czyli, 
jak sam mówi, najważniejsze to budowanie wartości, dla których warto żyć. Zatrzymaj-
my się przy tym sformułowaniu. Zapewne nie namawia nas poeta do budowania warto-
ści jako kodeksu spisanego, którym administruje człowiek, z urzędu pełniący funkcję. 
A zatem przyjęcie budowania w oparciu o wartości stanowi indywidualny wybór. To po-
17 Tamże, s. 19.
18 R. Ingarden, Szkice z fi lozofi i literatury, Kraków 2000, s. 70.
19 Herbert pisze: „chciałbym i to jest moja wiara w czytelnika, żeby był on moim wspólnikiem, 
żeby pracował ze mną”. Herbert nieznany…, s. 23. 
20 Tamże, s. 48.
21 W. Tatarkiewicz, Parerga, Warszawa 1978, s. 84.
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przez wartości realizowane człowiek nadaje sens wszelkim działaniom. W tym miej-
scu warto powrócić do defi nicji Tatarkiewicza, w której istotą kultury jest przejawianie 
się wartości w jednostkach, grupach, instytucjach. Filozof w swoim ujęciu przywołuje 
kwestię poruszaną we wcześniejszych wypowiedziach Herberta. Mówiąc o wartościach, 
wskazuje „większy lub mniejszy sposób ich realizacji”. Powraca tu omówiony stopień 
różnicowania poziomów kultury.
Do rozważań o kulturze powraca Herbert w rozmowie Jak tu teraz żyć? Wskazuje 
jako istotną część kultury „ludzki, pełen życzliwości stosunek do bliźniego, dobrą szko-
łę, cywilizowane metody walki politycznej, humanitarny sposób odprowadzania bezna-
dziejnie chorych do lepszego świata (…)”22.
Próbą dookreślenia, czym jest kultura, może być wypowiedź Herberta z rozmowy 
przeprowadzonej przez księdza Janusza S. Pasierba. Poeta zwraca się do rozmówcy, 
stwierdzając: „kultura to rzecz zdobywana, a nie dziedzictwo. To nauczenie się nowe-
go języka. To nie wyprawa na Marsa, ale docieranie do początków naszej cywilizacji”23. 
Wyraźnie zaakcentowano tu znaczenie pracy, pewnego wysiłku, trudu, jaki jest wpisany 
w kulturę. Mówiąc zatem o kulturze, oddalamy się od tego, co łatwe, proste, niewyma-
gające wysiłku. W ten sposób Herbert stawia wymagania swojemu czytelnikowi24. Ocze-
kuje, że będzie partnerem w rozmowie, jaka za pośrednictwem dzieła ma miejsce po-
między twórcą, a uczestnikiem kultury. Poeta oczekuje, że odbiorca razem z nim będzie 
zadawał sobie pytania, na które nie ma łatwych odpowiedzi. Tak jak trudem jest docho-
dzenie przez twórcę do dzieła, tak i odbiorca musi wykonać pracę odczytania dzieła, a to 
wymaga od niego wysiłku. Niestety, nie można podać metody efektywnego doświadcza-
nia kultury, co oczywiście nie zwalania z obowiązku poszukiwania warunków do edu-
kacji kulturalnej i upowszechniania kultury. Herbert, posługując się metaforą, stwierdza: 
„każdy musi znaleźć swój klucz do liryki”25. I przy okazji innej rozmowy dodaje: „Lite-
ratury człowiek uczy się powoli, krok po kroku, i uczą się jej tylko wytrwali”26. Rozsze-
rzając ten zawężony przez Herberta obszar naszych rozważań, przechodząc od literatury 
do kultury, można podsumować, że uczenie w tej materii wymaga pewnych szczegól-
nych warunków i umiejętności. Wymagania te stawiane są zarówno temu, kto uczy in-
nych, jak i uczącemu się. A właściwie nie ma tu podziału, istotny jest bowiem sam pro-
ces wspinania się coraz wyżej. Aby uzyskać efekt doświadczania kultury, wymagany jest 
wspólny wysiłek.
Herbert, świadom tego, jaką wartością dla człowieka jest kultura, zdawał sobie spra-
wę, że nie można jej narzucić, na siłę przekonać do niej. Dlatego też deklarował: „Jestem 
na tyle dobrym uczniem Stefana Kisielewskiego, aby nie poddawać się złudnym marze-
niom o raju estetów, i obca mi jest wizja społeczeństwa słuchającego (przymusowo) od 
rana do nocy Dantego, Beethovena, Norwida. Wiem jednak również, że dążenie do war-
tości wyższych, także w dziedzinie estetycznej, nie jest artystycznym przywilejem wy-
22 Herbert nieznany…, s. 193.
23 Tamże, s. 63.
24 „Nie staram się ani usidlić, ani oczarować czytelnika, nie chcę go również pouczać. Jest moim 
partnerem, którego zapraszam do wspólnego dialogu, wzajemnego zadawania sobie pytań, na które nie 
ma łatwych odpowiedzi”, patrz s. 74.
25 Tamże, s. 188.
26 Tamże, s. 200.
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branych, ale może być udziałem wielu, pod warunkiem, że zdobędą się oni na wysiłek 
samodzielności, doskonalenia smaku, odrzucenia łatwizny”27.
Słowa poety zbiegają się z wypowiedzią Joanny Tokarskiej-Bakir. Podczas sesji
plenarnej Dwie kultury: wysoka i popularna, elitarna i masowa, lokalna i globalna. 
Czy podziały mają jeszcze sens? stwierdziła ona, że najwartościowsze są nie te rzeczy,
które cieszą się największym popytem, ale te, dla których gotowi jesteśmy do jak naj-
większych poświęceń. Gdyby jednak przyjąć to słuszne kryterium, pojawia się kwestia 
do ponownego rozstrzygnięcia, w jaki sposób administrować kulturą?
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